في خريف عام 1840 ، عاد فريدريك مورو البالغ من العمر ثمانية عشر عامًا بالقارب إلى مسقط رأسه نوجينت أون سين. حصل بالفعل على لقب البكالوريوس وسرعان ما يذهب إلى باريس لدراسة القانون. حالمي ، قادر على العلم والفن ، "وجد أن السعادة التي يستحقها كمال روحه كانت بطيئة". على متن القارب ، التقى عائلة ارنو. كان زوجي رجلًا اجتماعيًا وصحيًا يبلغ من العمر أربعين عامًا وكان يملك "الصناعة الفنية" - وهي مؤسسة تربط صحيفة مخصصة للرسم ومتجر لبيع اللوحات. ضربت زوجته ماريا فريدريك بجمال غير عادي. "كما لو ظهرت له رؤية ... لم ير قط مثل هذه البشرة الداكنة المبهجة ، مثل معسكر ساحر ، مثل هذه الأصابع الرقيقة." وقع في حب السيدة أرنا بحب رومانسي وفي نفس الوقت حب عاطفي ، ولم يعرف بعد ما كان عليه مدى الحياة.
في نوجنت ، التقى تشارلز ديلورير ، زميله في الكلية. بسبب الفقر ، اضطر تشارلز إلى قطع تعليمه والعمل ككاتب في المقاطعة. كلا الصديقين سيعيشان معًا في باريس. ولكن حتى الآن فقط فريدريك ، الذي أقرضته والدته ، كان لديه الأموال لذلك. في الكلية ، يحلم الأصدقاء بالأفعال العظيمة. فريدريك بصدد أن يصبح كاتبًا مشهورًا ، تشارلز حول إنشاء نظام فلسفي جديد. الآن تنبأ بثورة وشيكة ، وأعرب عن أسفه لأن الفقر منعه من نشر الدعاية.
بعد أن استقر في باريس ، ذهب فريدريك إلى مجموعة من وسائل الترفيه الاجتماعية العادية ، وقدم معارف جديدة وسرعان ما "سقط في الكسل التام". صحيح ، قام بتأليف رواية بروح والتر سكوت ، حيث كان البطل نفسه ، والسيدة أرنو البطلة ، لكن هذا النشاط لم يلهمه لفترة طويلة. بعد عدة محاولات فاشلة ، ساعدته الحادثة على دخول منزل أرن. تقع في مونمارتر ، كانت صناعة الفن نوعًا من الصالون السياسي والفني. لكن بالنسبة إلى فريدريك ، كان الشيء الرئيسي هو حبه المجنون للسيدة أرن ، التي كان يخشى الاعتراف بها. لم يكن ديلورييه ، الذي وصل بالفعل إلى باريس في ذلك الوقت ، لا يفهم هوايات صديقه ونصحه بمتابعة شخصيته أو إلقاء شغفه من رأسه. شارك في المأوى مع فريدريك ، وعاش على أمواله ، لكنه لم يستطع التغلب على حسد صديقه - طفل مصير مدلل. كان يحلم بنفسه بالسياسات الكبرى ، وقيادة الجماهير ، وانجذب إلى الاشتراكيين الذين كانوا في شركتهم الشبابية.
مر الزمن ، ودافع كلا الصديقين عن أطروحاتهما ، وتشارلز بتألق. لم تعد الأم فريدريك قادرة على إرسال المبلغ المطلوب لابنها ، علاوة على ذلك ، كانت الشيخوخة وشكت من الوحدة. اضطر الشاب إلى مغادرة العاصمة ، حيث ارتبطت جميع ملحقاته وآماله ، واحصل على وظيفة في Nozhan. تدريجيا ، "اعتاد على المقاطعة ، وانغمس فيها ، وحتى حبه نفسه اكتسب سحر النعاس." في ذلك الوقت ، أصبحت لويز روك ، الفتاة المجاورة للجيران ، فرحة فريدريك الوحيدة. كان والدها مدير مصرفي كبير في باريس دامريز ونجح في زيادة صافي ثروته. لذا مرت ثلاث سنوات أخرى. أخيرًا ، توفي العم المسن فريدريك ، وأصبح البطل وريثًا لثروة كبيرة. الآن تمكن من العودة إلى باريس ، ووعد والدته بممارسة مهنة دبلوماسية هناك. هو نفسه فكر أولاً في السيدة أرنو.
في باريس ، اتضح أن Arnoux كان بالفعل الطفل الثاني ، وأن "الصناعة الفنية" بدأت تتكبد خسائر ويجب بيعها ، وبدلاً من ذلك بدأت في التجارة في الأواني الفخارية. السيدة أرنو ، كما كان من قبل ، لم تعط فريدريك أي أمل في المعاملة بالمثل. غير راض عن البطل ولقاء Delorier. لم يكن لديه مهنة محام ، فقد خسر العديد من القضايا في المحكمة ، والآن أصبح من الواضح أنه يريد الانضمام إلى ميراث الصديق وتحدث بشكل شرير عن الأشخاص في وضع معين. استقر فريدريك في قصر مريح ، أنهى ذلك على أحدث طراز. الآن كان غنيا بما يكفي لدخول دوائر رأس المال المختارة. ومع ذلك ، كان لا يزال يحب الأصدقاء القدامى ، من بينهم كانوا فقراء للغاية - على سبيل المثال ، الخاسر الأبدي ، الاشتراكي المتحمس Senecal أو الجمهوري Dussardier - صادقة ولطيفة ، ولكنها محدودة إلى حد ما.
كان فريدريك بطبيعته ناعمًا ورومانسيًا ودقيقًا ، ولم يختلف في الحكمة وفي بعض الأحيان كان كريمًا حقًا. لا يخلو من الطموح ، ومع ذلك لم يستطع اختيار تطبيق جدير بعقله وقدراته. إما أنه تم أخذه للعمل الأدبي ، ثم للبحث التاريخي ، ثم درس الرسم ، ثم فكر في العمل الوزاري. لم ينهي أي شيء. وجد تفسيرا في حبه غير السعيد ، الذي شل إرادته ، لكنه لم يستطع مقاومة الظروف. تدريجيا ، أصبح أقرب إلى عائلة Arnu ، وأصبح أقرب شخص في منزلهم ، وتحدث باستمرار مع زوجها وعرف كل شيء عن مغامراته السرية وشؤونه المالية ، لكن هذا أضاف فقط إلى معاناته. رأى أن المرأة التي يعبدها تعاني من الخداع ليس من دون سحر ، ولكن مع رجل أعمال مبتذل وعادى ، مثل جاك أرنو ، ومن أجل الأطفال ، فإنه يثق في زوجها.
لكن الكآبة القلبية لم تمنع البطل من قيادة نمط حياة علماني. حضر الكرات ، والحفلات الموسيقية ، والمسارح ، والمطاعم والصالونات العصرية. كان يدخل منزل المحظية Rosanetta ، الملقب بالقبطان ، عاشق Arnoux ، وفي الوقت نفسه أصبح معتادًا في Damrez ويتمتع بمصلحة المصرفي بنفسها. بالنسبة إلى Delorier ، الذي كان لا يزال مجبرًا على الاكتفاء بثلاثين وجبة عشاء والعمل يوميًا ، أثارت الحياة المنتشرة لصديقه الغضب. حلم تشارلز بصحيفته على أنها الفرصة الأخيرة للحصول على منصب مؤثر. وبمجرد أن طلب من فريدريك المال لها. وعلى الرغم من أنه كان بحاجة إلى سحب مبلغ كبير من رأس المال الثابت ، فقد فعل ذلك. ولكن في اليوم الأخير ، أخذ خمسة عشر ألف فرنك ليس إلى تشارلز ، ولكن إلى جاك أرن ، الذي هددته المحكمة بعد صفقة فاشلة. أنقذ المرأة الحبيبة من الخراب ، والشعور بالذنب أمام صديق.
في المجتمع ، عشية الثورة ، كان هناك ارتباك ، في مشاعر فريدريك أيضًا. لا يزال يحب مدام أرنا بوقار ، ولكن في نفس الوقت تمنى أن تصبح عشيقة روزانيتا. "كان التواصل مع هاتين المرأتين مثل لحنين. كان أحدهم مرحًا ، متهورًا ، مسليًا ، والآخر مهيب ، يصلي تقريبًا ". وفي بعض الأحيان حلم فريدريك بعلاقة مع مدام دامريز ، التي ستعطيه وزنًا في المجتمع. لقد كان طفلًا من النور - وفي الوقت نفسه تمكن بالفعل من الشعور بالبرد وزور تألقه.
بعد أن تلقى رسالة من والدته ، ذهب مرة أخرى إلى Nozhan. أصبحت الجار لويز روك عروسًا ثريًا في ذلك الوقت. من سن المراهقة كانت تحب فريدريك. تم حل زواجهم ضمنيًا ، ومع ذلك تردد البطل. عاد إلى باريس ، ووعد الفتاة بأنها ستغادر لفترة قصيرة. لكن اجتماعًا جديدًا مع السيدة أرنو شطب جميع الخطط. سمعت شائعات عن خطط فريدريك ، وصدمت من ذلك. أدركت أنها أحبه. الآن أنكر كل شيء - هواية روزانيتا وزواج سريع. أقسم لها الحب الأبدي - ثم سمحت له أولاً بتقبيل نفسها. لقد اعترفوا في الواقع بحبهم لبعضهم البعض واجتمعوا لبعض الوقت كأصدقاء حقيقيين ، وعانوا من السعادة الهادئة. لكن لم يكن مقدرا لهم الاقتراب. كانت السيدة أرنو قد وافقت بالفعل على لقاء معه ، لكن فريدريك انتظر عدة ساعات دون جدوى. لم يكن يعلم أنه في الليل كان ابن السيدة أرنو الصغير مريضًا للغاية واعتبرته علامة على الله. جلب بغضب روسانيتا إلى غرف مستأجرة بشكل خاص. كانت تلك ليلة فبراير عام 1848.
استيقظوا من إطلاق النار. عند دخول الشانزليزيه ، علم فريدريك أن الملك قد هرب وأعلنت الجمهورية. كانت أبواب التويلري مفتوحة. "استحوذ الفرح العنيف على الجميع ، وكأن العرش المختفي قد أفسح المجال بالفعل لسعادة مستقبلية غير محدودة." انتقلت المغناطيسية للحشد المتحمس إلى فريدريك. كتب مقالًا متحمسًا في الصحيفة - قصيدة غنائية للثورة ، وبدأ مع أصدقائه في الذهاب إلى نوادي العمل والتجمعات. طلب ديلورير من السلطات الجديدة تعيين مفوض في المحافظة. حاول فريدريك الترشح لمنصب في الجمعية التشريعية ، ولكن تم استنكاره كأرستقراطي.
في الدوائر العلمانية ، كان هناك تغيير سريع في التعاطف السياسي. أعلن الجميع على الفور أنهم مؤيدون للجمهورية - من الكابتن التافه إلى مجلس الدولة ، دامريز ورئيس أساقفة باريس. في الواقع ، كان النبلاء والبرجوازيين قلقين فقط من الحفاظ على طريقة حياتهم المعتادة وممتلكاتهم. لم يحل إعلان الجمهورية مشاكل الطبقات الدنيا. في يونيو ، بدأ تمرد عامل.
في هذا الوقت ، كان فريدريك ، الذي تهدأ بالفعل في السياسة ، يعاني من شيء مثل شهر العسل مع روزانيتا. كانت جامحة ، لكنها طبيعية ومباشرة. في باريس ، تم بناء الحواجز ، والرعد بالرصاص ، وكانوا يغادرون المدينة ، ويعيشون في فندق ريفي ، ويتجولون حول الغابة لعدة أيام أو مستلقين على العشب. الاضطرابات السياسية "بدت له تافهة مقارنة بحبهم وطبيعتهم الأبدية." ومع ذلك ، بعد أن علمت من الصحيفة عن جرح دوساردييه ، هرع فريدريك إلى باريس وسقط مرة أخرى في غمرة الأشياء. رأى كيف سحق الجنود بقسوة تمردهم. "مع انتصار ، غبي ، مساواة وحشية أعلنت نفسها ؛ تم تأسيس نفس المستوى من اللغط الدموي ، بدأت الأرستقراطية في حالة من الهياج تمامًا مثل الغوغاء ... أصبح الرأي العام مشوشًا. يتم الآن تصحيح الليبراليين المتعصبين من قبل المحافظين ، بينما الراديكاليون وراء القضبان - على سبيل المثال ، Senecal.
في هذه الأيام ، جاءت لويز روك ، التي ماتت بسبب القلق على حبيبها ، إلى باريس. لم تجد فريدريك ، الذي عاش مع روزانيتا في شقة أخرى ، والتقى به فقط في عشاء في دامريز. من بين السيدات العلمانيات ، بدت الفتاة محلية له ، وتحدث معها بشكل مراوغ ، وأدركت بمرارة أن زواجهم تم إلغاؤه.
في Delorier ، انتهت مهنة المفوض بشكل غير لائق. "منذ أن بشر الأخوة للمحافظين ، واحترام القانون للاشتراكيين ، أطلق البعض عليه النار ، وأحضر آخرون حبلًا لشنقه ... وطرق باب الديمقراطية ، وعرض عليه أن يخدمها بالقلم والكلام وعمله ، ولكن في كل مكان تم رفض ... "
أنجبت روزانيتا طفلاً ، لكنه مات قريبًا. تبريد فريدريك لها تدريجيا. الآن بدأ علاقة مع السيدة دامريز. خدع كلاهما ، ولكن ردا على ذلك حبهما له أصبح أقوى فقط. وعاشت السيدة أرنو دائمًا في أفكاره. عندما توفي المصرفي دامريز ، أحد أكبر الراشدين في عصره ، بسبب مرض ، اقترحت الأرملة فوق نعش زوجها بنفسها أن يتزوجها فريدريك. لقد فهم أن هذا الزواج سيفتح له العديد من الاحتمالات. لكن هذا العرس لم يكن مقدرًا أن يتحقق. استغرق الأمر مرة أخرى لإنقاذ أرنو من السجن. قدمها فريدريك للعروس الجديدة ، بطبيعة الحال ناهيك عن الغرض. أدركت وقررت الانتقام من ماكرتها المتأصلة. من خلال Delorie ، قامت بتعويم الفواتير القديمة وحصلت على مخزون من ممتلكات Arnu. نعم ، جئت إلى المزاد عندما سارت الأمور تحت المطرقة. وأمام فريدريك ، خلافا لطلبه اليائس ، اشتريت حلية كان ذكرياتها العزيزة معها. مباشرة بعد ذلك ، انفصل عنها فريدريك إلى الأبد. انفصل عن النقيب الذي أحبه بصدق.
استمرت الاضطرابات في باريس ، وشهد ذات يوم عن غير قصد مشاجرة في الشارع. وقد مات أمام عينيه على يد شرطي وهو يصرخ "تحيا الجمهورية!" - دوساردييه. "نظر الشرطي حوله ، ونظر حول الجميع ، وفريدريك المذهل اعترف بالسينكال ..."
... سافر فريدريك ، ونجا أكثر من رومانسية ، لكنه لم يتزوج قط ، و "شدة العاطفة ، فقدت كل سحر المشاعر. مرت السنين ، وطرح هذا التباطؤ في الفكر ، والجمود في القلب ". بعد عشرين عامًا ، رأى مرة أخرى مدام أرنا ، التي تعيش الآن في المقاطعة. لقد كان لقاء حزين للأصدقاء القدامى. التقى فريدريك مع Delorier. تزوج في وقت ما من لويز روك ، ولكن سرعان ما هربت منه مع بعض المغني. عاش الصديقان الآن حياة متواضعة من برجوازية محترمة. كلاهما كان غير مبالٍ بالسياسة. ولخصوا نتائج حياتهم ، اعترفوا بأن "كلاهما فشل - لكل من يحلم بالحب وأولئك الذين حلموا بالسلطة".