في ليلة صيف ممطرة عام 1912 ، في أحد مراسي آمور ، تغادر السفينة الشاب وحده. هذا هو الألماني أوتو ميسنر ، ماجستير الفلسفة ، وهو حيوان أليف من جامعة كونيجسبيرج. إن الشعور الغامض الذي كان موجودًا هنا في الماضي مخزَّن في روحه. يبدو له أنه ضعف أوتو ميسنر آخر ، كان موجودًا بالفعل منذ فترة طويلة أو سيكون موجودًا في المستقبل. يلمس أوتو ميسنر في جيبه رسالة توصية لمشتري الأفيون المحلي الكوري تيان من تاجر خاباروفسك أوبويلوف. جد أوتو ، فريدريش ميسنر ، كان له أفعال عظيمة وطويلة الأمد مع التاجر. في الوصفة الطبية ، التي قدمها الجد قبل الرحلة لحفيده ، هناك العديد من النقاط. الغرض من زيارة الشرق الأقصى هو دراسة إنتاج الأفيون وإمكانيات التغطية الاحتكارية للتجارة في هذه المنتجات ، بالإضافة إلى الحصول على معرفة مفيدة أخرى لشباب يبحث عن العقل.
مثل تشارون ، يظهر رجل عجوز في قارب في الرصيف. يسأله أوتو ميسنر كيف يجد التاجر تيان. يقود المرشدون السيد إلى القرية فوق الضفة المرتفعة. في منزل التاجر ، يسمع أوتو صرخة أنثى ورثاء. بعد قراءة الرسالة ، يترك التاجر الضيف في الغرفة المخصصة له. يستلقي أوتو على النوم ، ويتمنى عقليًا لجده ليلًا سعيدًا. بعد مرحاض الصباح ، يعد أوتو القهوة على المصباح الروحي ، الذي تنتشر رائحته في جميع أنحاء المنزل. يأتي المالك ، يتحدث عن مصيبته: ابنته الصغرى مريضة بشدة وماتت. لكن تيان يؤكد للضيف أنه سيفعل كل شيء من أجله كما يكتب في رسالة أوبويلوف. يترك الكوريون ، ولكن بعد فترة يعود ويطلب فنجان قهوة. اتضح أن فتاة تبلغ من العمر ثمانية عشر عامًا تحتضر تريد تجربة شيء رائحته مذهلة. يحضر أوتو وعاء قهوة جديدًا ويحمله إلى الفتاة. وأثناء الوقت الذي يصب فيه تيار رقيق من القهوة في كوب من الخزف ، يرى الحفيد أوتو ميسنر ، الذي يروي هذه القصة بعد سنوات عديدة ، كل ما سيحدث بين جده والفتاة الكورية أولغا ، منتشر على سريره المريض.
يتعافى المريض. ويهتم التاجر تيان الآن بالضيف تمامًا ويعلمه حيل زراعة الخشخاش.
ذات ليلة ، يستمع أوتو لفترة طويلة للغناء العندليب وفي الحلم يرى تفسيره مع أولغا. فوق مياه ستيكس ، على جسر مرتفع ، تسمع بموجبه سعالًا باهتًا لشارون ، الذي ترك بدون عمل ، يجتمعون ، وتقول أولغا إنها الآن وإلى الأبد تخصه فقط ، أوتو ، وتقدم عروض الهروب من منزل والديها. ولم يعد في المنام ، ولكن في الواقع سرعان ما يناقشون خطة الهروب. تغادر أولغا المنزل - من المفترض أنها ستقيم مع أقاربها ، في قرية أخرى تجلس على سفينة بخارية. مع وصول هذا القارب البخاري ، يقول أوتو وداعًا للمالك وأبحر - بالفعل مع أولغا. بعد القُبلة الأولى ، تأتي أولجا إلى نافذة الكابينة لتنظر إلى شاطئها الأصلي للمرة الأخيرة. ويرى أخته الكبرى تتشبث بالزجاج. تسرع الأخت في الماء وتصرخ: "ستعود لي يا أولغا! سوف ترى!"
في اليوم الثاني ، يغادر الهاربون السفينة ويتزوجون في كنيسة قرية كبيرة. على ضفة عالية ، تحت شجرة تفاح ، على سرير تخييم ، يضع أوتو زوجته على السرير. وينظر إلى السماء ، ويتحدث مع أحد النجوم - مع حفيده المستقبلي.
في تشيتا ، حيث يجلب أوتو زوجته ، يعيش مع صديق جده ، صاحب مراكز تجارة الفراء في Reder. هذه المرة هي الأفضل في حياة الأزواج الشباب. بحلول عيد الميلاد ، اتضح أن أولغا تحمل حياة أخرى بنفسها. لا يخفي أوتو شيئًا في رسائله إلى جده ويتلقى في المقابل تهانيًا مقيدة. يتذكر الجد: إلى جانب السعادة الشخصية ، لا يجب على الشخص أن ينسى مصيره الأعلى ، حول واجباته ويوصي بأن يواصل حفيده رحلته من أجل دراسة رواسب الأسبستوس في حقول Tuva و Baikal omul. في إيركوتسك ، ولدت أولغا البكر. هذا الحدث يجعل أوتو يؤجل جميع الأمور لفترة طويلة ، وبحلول نهاية أغسطس يغادرون إلى توفا. لا شيء يكشف عن علاقة قوية بين الناس من خلال الحب ، مثل دقيقة من الخطر المميت. في فصل الشتاء ، عندما يركب Meisners السهوب على مزلقة مع سائق عربة ، Khakas ، يتعرضون للهجوم من قبل الذئاب. تنحني أولغا تحت معطف جلد الغنم الضخم فوق طفل ، ويمزق خاكاس مقاليده ، ويطلق أوتو نفسه على الذئاب الملحة. يفقد القطيع ببطء الواحد تلو الآخر.
والآن تجلس سائق جديد في العربة ، ويسخرها ثلاثة ذئاب كبيرة ، قتلوا في قتال من قبل سيد الفلسفة ، وهم يكتسبون ارتفاعًا فوق الأرض ، مندهشين لرؤية العالم السماوي يمر. لذا ، فإن راوي هذه القصة يقدم جده وجدته ، أحد أحفاد الأحفاد الناريين العديدين - بشعرهم الأحمر وخصائص وجههم الكوري ، وقد تم منح أحفادهم أوتو وأولغا.
قبضت الحرب على ميسنر في بلدة فولغا. يثير ألماني يسافر عميقًا في روسيا الشك ، ويقرر أوتو نفسه الذهاب إلى الشرطة للتحدث مع السلطات وتسليم المسدس. عند رؤيته قبالة ، تشعر أولغا بطفلها الثاني يقلب تحت القلب. في الطريق ، يلتقي ميسنر مع حشد كبير من المتظاهرين ، وفقط من خلال معجزة تيوتون ، كما يهتف من الحشد ، يتجنب الانتقام الأعمى. يغادر أوتو المدينة ، على الجانب الشرقي من الأفق ، ويطلق النار على حافة حقل الجاودار البعيد ، ولا يعاني في هذه اللحظة أي شيء سوى الشعور بالذنب أمام زوجته وألم جسدي طفيف. يذهب صاحب المنزل الذي عاش فيه ميسنر إلى الأمام ، وتبقى زوجته التي بلا أطفال نادية في المنزل ، حيث تختبر أولغا الحرب والثورة ومجاعة الفولجا. في السنة الخامسة والعشرين ، عادت أولجا مع أطفالها إلى الشرق الأقصى لأختها ، مؤكدة توقعها.
راوي هذه القصة ، حفيد أوتو ميسنر وأولغا ، يغادر موسكو بعد خيانة زوجته ، ويستقر في قرية فولجا تتار ويعمل في مدرسة محلية. في الليل ، يستمع إلى حفلات العندليب ، كما لو كان يتردد من الماضي ، يتحدث عقليًا مع جده أوتو ميسنر أن كل شيء في هذا العالم له سبب وأهميته الخاصة. وهذه المعرفة ، التي تم الكشف عنها في أحاديثهم ، يمكن أن تنتقل حتى لأحفادهم الذين لم يولدوا بعد ذهبية - "من أجل هذا يعيشون ، رعد ، يمرون بكتابة إنسانية مرحة وشفافة".
